Estudio del Sur

RITA MARTIN: POEMAS.

INVITACIONES

Un diálogo
Apenas la sonrisa
Devorando un ayer
Del futuro. Una cierta línea más
Rondando. Diablo de jiribillas
Que levanto. Una conversación
Apenas la sonrisa
Sobre los crudos ojos
Del banquete.
Los cuerpos son
El otro festín
Que sabe a muerte.
Una línea nada más. Luego la nada.
El total sentimiento del que ha sido.
Orden de luz. Número, símbolo.
Los huesos decursan. Sólo ritmo
Los huesos son. Símil del cuerpo.
Redención de algo.
Un mero símil. Metáfora gastada.
Precisada la hora ha regresado.
La puerta se entreabre.
Duerme tranquilo
El hablante sin voz
Sin ritmo de su lengua.
Cadencia. Ruinas idas.
Carne entumecida.
Una vigilia.
Una sonrisa acaso.

MANSEDUMBRE DE TIERRA

Entre las manos o ante la vista
De los hombres, la tierra de la Isla
En piedra entera transformada.
Seco polvo de los muertos. Indefensa,
La tierra o la Isla. Mansa, pero amarga.
Al vacío o dentro del deshecho:
La mano de la Isla.

TERMAS

Pensando como estamos en la muerte
Puede ser que suceda lo porvenir.
Sólo las hojas vacías de tiempo.
Otra prefiguración. Otro descenso.
Sustancia deshallada, rodeada por las aguas.

VACANTES

En otras palabras, el mes próximo
Será invierno en Atlanta, Miami,
North Carolina, Washington,
Chicago, California,
Santander, Berlín, Australia.
Todo es lo de siempre.
Ningún sitio puede nombrar
La sustancia de otra tierra.
País alguno puede hacer que recobremos
Ese fondo sin el que estamos tan vacíos.

COMPASES EXTREMADOS

Dentro del ritmo del tambor:
Los recuerdos.
Marcando el compás,
La danza. Furia desolada.
Un paso hacia alante
Hacia atrás nada. Un paso más
Y estamos nuevamente
Dentro del mar y más adentro:
La más fermosa tierra
Donde canta el colibrí
Y el calor ahoga.
Un paso hacia atrás, nunca.
Hacia adelante, uno más
Dentro del salino ensueño.

PEREGRINAJE

El frío de las hojas es suficiente
Para saborear la lejanía.
Una ola invasiva
No es más que el recodo
De la reminiscencia.
La pintura del espacio
Ausente de colores
Comprueba
Donde estamos.
Sólo el espacio es tangible
Y el tiempo que confluye
Ilusiona al viajero
Sabedor de ser
En el desencuentro.
El evidente y rutinario lugar
Calma la sed por la llegada
Mientras el viaje continúa
Hacia un país remoto y otra vez
Remoto.

AL PARTIR
Desde el aeroplano no se distinguía
Lo sucio sino la serena dignidad
Del trazado de las calles,
La arquitectura vetusta de los edificios,
Guardacantones y columnas.
Y el andar antiguo de las mujeres
Y los hombres.
En ruinas, pero viva,
La ciudad decía su adiós
Y aún espera.

HÁLITOS

La ciudad como el alcohol.
Caminar y sólo el golpe seco
Donde saciar la sed.
A la noche, una ola de viento
Calma y acaricia bajo los faroles
Apagados por el racionamiento.
Una ciudad echa su aliento
Para aliviarnos
Dentro del desastre. Su pestilencia
Tira las náuseas, el sudor,
Y el extraño alivio de su vaho último
Es el único recuerdo
Dentro de las ruinas.