DAMARIS CALDERÓN : LA VENTANILLA DE UN TREN CORTA

La ventanilla de un tren corta

-no asesina-

corta impasible como un carnicero

las reses   el paisaje

lo que se va quedando atrás

y entra definitivo en el pasado.

Nada más cruel   más plácido

que hacer señales desde una ventanilla

que pulir este vidrio inofensivo

(nadie se picará las venas)

Quizá del otro lado alguien reanuda esta diálogo mudo.
Pero no nos vemos

gracias a la eficacia del conductor

a la vertiginosidad del tren

cuyo destino es moverse

moverse con su carga de pasajeros muertos

sorprendidos soñando en un vagón oscuro. 

HABITOS

Todas las noches un pájaro me roe las entrañas

Vuelve por voluntad

Por voluntad me tiendo junto a él

Yoque no soy Prometeo

ni me he robado el fuego de los dioses. 

Empollan en tivienendel dolor más oscuro

No cantan

graznan

vuelven

lanzan

las patas contra los cristales

como un último adiós. 

Todas las noches. 

Precisos

Implacables

por la ventana

Pájaros. 

Morder la sábana.

Golpear el rostro contra la pared.

Ser la sombra chinesca

Mañana

será otro día. 

Una prueba, otra prueba.

Y no es San Juan de Patmos.

Su martirio es anónimo

No necesita del aceite hirviendo.         

Cuatro paredes blancas.        

Impolutas para mayor crueldad. 

Cuando acaba la noche se cree un resucitado.

Hasta el amanecer sueña con búfalos.

Resiste como un buey.

Transformarse en buey no es todavía suicidio. 

(De Guijarros, Serie El Trapecio, RIL Editores, Santiago de Chile, Chile, 1997).